村后的古枫离村子1000米左右，与盈盈水塘相距不过丈耳。裸露的根须像丢弃多年的渔网，胡乱地挂在埂上，伸进水里。水滋养着树，树孕育着水，水里有树的一部分，树中有水的一部分。古色古香的枝叶在水中荡漾，水塘便有了一些古意；清澈明净的水在枝叶间摇曳，古枫便多了一些诗意。
古枫旁边的水塘叫关塘，关塘之侧的小庙叫关帝庙，据说古枫是关帝爷背来的。很多很多年以前，这里林木幽深，人迹罕至，关帝爷行军至此，迷失了方向。他让将士安营扎寨，就地休整，自己日夜兼程，从太行山上背来一棵古枫，有了高大的古枫，远行的人就有了方向。可是这么大的一棵树，没有水活不了，于是他命将士在古枫的旁边挖了一口水塘，水塘挖成后，一阵大风刮过，大雨如注，一会儿工夫水塘满了。有了水，古枫的根朝着潮湿的方向行走，一直穿过塘埂，扎进水塘。古枫越长越高，越长越粗，在一片低洼的原野顶天立地。
古枫太粗，六七个小伙子手拉手才能抱得过来；古枫太高，一些小鸟只能从树枝下飞过，低垂的流云擦着树枝平行。古枫朝南有个一人多高的树洞，下宽上窄，边缘光滑，有着厚厚的包浆。夏天暴雨将至，正在田里干活的村民拔腿就跑。一个人跑起来，引起更多人惊慌，一时间，田野里到处都是奔跑的身影。跑在雨前的，朝着村子的方向；眼看着跑不过雨，便往枫树下狂奔。抢在前面的开心地躲进树洞，树洞里挤不下，双手抱胸靠着树干，眼巴巴地盼着暴雨早点过去。
枫树上的鸟常常黑压压一大片，与手掌般摇曳的枫叶一起，在树下投下一片浓稠的阴凉。别的鸟一座房、一棵树、一堆柴、一丛草就能安一个家，乌鸦没这么随便，也不敢这么随便。村里呆不了，树矮不敢呆，远离人的耳目，彼此心安。方圆百里就这么一棵高大的古枫，又恰恰与人居隔些距离，没有比这更好的居住环境。附近的乌鸦都朝这儿飞，在上面筑巢，繁衍后代。
古枫上的乌鸦，每天早早地飞出去，夜幕降临的时候飞回来。它们不敢在树上呆久，不敢随随便便大呼小叫，它们只能看别的鸟叫，看别的鸟乐。它们习惯了这样的观望，习惯了这样沉默的生活。它们想叫想乐的时候就飞进荒无人烟的大山，藏在密不透风的森林，躲到茫茫无边的河海之上。
谁也不会想到谨小慎微的乌鸦，也有乐极生悲的时候。那天，几只雏鸟破壳而出，夫妇俩一时忘乎所以，大声地表达内心的激动。正在田里干活的秋妹赶紧塞住耳朵，但已经听进去的声音被关进耳门，在心里作怪，无限发酵：前天家里死了一头猪，昨晚又梦见儿子掉进塘里，乌鸦不住地狂叫，是不是会有大祸临头？越想越不安，越想越害怕，越想越没心情干活。心绪不宁的她索性回家，把发生的遇到的想到的跟丈夫小来子一说，家里所有的不顺好像都与“不怀好意”的乌鸦有关。小来子是个没有主见却又特别会来事的人，他扛来长梯，爬上树枝，然后费力攀登，可是怎么也够不着乌鸦窝。他从树上下来，扛来竹篙，重新爬上树，把那个窝捣了下来。可怜的雏鸟在地上惊恐挣扎，围着枫树盘旋的乌鸦夫妇，发出一声又一声哀嚎。
没有了窝，还得重建，重建的窝，还得选择古枫，没有比古枫更理想的大树。这回乌鸦夫妇把窝建得更高，离主干更远，起风的时候常有一种摇摇欲坠的感觉。风险虽然不可避免地存在，但自然灾害远比人为扼杀更能让人接受。切肤之痛，让乌鸦夫妇变得更加沉默，惨痛的一幕是那么刻骨铭心，又是那么让人心有余悸。早晨或傍晚，古枫上到处是鸟影到处是鸟声，在那响彻云霄的鸟声里，唯独听不到乌鸦的欢叫。
古枫是鸟儿的乐园，也是村民的休憩之地。
硕大无比的树冠，密密实实的浓荫，比房子通透，比房子凉爽。烈日下的耕夫每隔一段时间把牛牵到塘里，牛绳往树根上一系，人看着水里的牛快活地喝水、洗澡，牛看着树荫下的人快活地抽烟、闲聊。牛的快活是人给的，人的快活是牛给的。爱惜牛才有牛用，爱惜人才有人用。一个村子只有那么几头牛，只有那么几个让人信得过的“牛把式”。稀少是一种珍贵，也会衍生一种特权。
栽田割稻的日子，送水送点心的老人和小孩把东西往古枫下一放，张开嘴巴朝着家人的方向高喊，听到的人爬上田埂，洗洗手，舒舒服服地坐在古枫下吃着点心，缓解着腰酸背痛的身子。
夏秋之际多旱少雨，水稻离不开水，无雨的日子天晒地蒸，一田的水三五天不见了。缺水要灌溉，车水是个力气活，一分力一分水，一分力也是一分汗水。在关塘车水，有阴凉的树荫，这样的舒服别的水塘无法给予。古枫下车水的人，惬意地放开嗓子，把车水谣唱得远近干活的人都竖起耳朵。
人在旅途，倍感寂寞，但是，远远地看到影影绰绰的古枫，就有一种莫名的亲切和安慰。一棵高高的大树不仅是一个方向，还是一种力量。
这么一棵古老的大树，谁都以为会天长地久，谁知生产队长一时财迷心窍，说古枫在乌鸦在，乌鸦在好运也会离得远远的，就这样，古枫卖了，没有人站出来反对。买树的人弄了一个多月，才把一棵古枫完全运走。
倒下去的古枫，留下一片空白，很多年过去了，村里人的心里还空成一个窟窿。从此，在田里干活的人没了阴凉的地方歇息，出远门的人没了高大的坐标指引，常年在外做手艺的老憨，因为找不到古枫，在外面兜兜转转了十几年才回到村里。
乌鸦在枫树轰然倒塌的那一刻失声悲哭，然后一只不剩地远走他乡，从此，村里人再也没有见过乌鸦。(鲍仕敏)
原标题:古枫
来源：新安晚报